O trem dos sete anos

Raul Moreira Pinto
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Curta viagem a distante infancia. Um
passeio pelas lembrangas que, aos poucos, vao desaparecendo, pelo peso
inexoravel dos anos.

Nessa viagem, a visita primeira se faz a
locomotiva, tocada a vapor.

Eram as madaquinas verdadeiramente belas,
imponentes. No peito, uma gravatinha, vermelha, redonda, com um numero
estampado. No alto, uma cartola preta, de onde saiam os magicos vapores
do andar, enfeitada com uma brilhante auréola de cobre. Ainda em cima, a
fala da locomotiva: o apito e o sino.

A maéquina ndo tinha combustivel; ndo era
impulsionada pelo diesel, de fumaga malcheirosa. Na verdade, para andar,
ela se alimentava, bem como os humanos. A dgua, o vegetal, o fogo para
preparo. Dai — alguém ja observou - a enorme empatia que se tem com a
locomotiva a vapor.

O magquinista mantinha uma liga¢do de amor, um
amor imenso, com a mdiquina com que trabalhava. H4 relatos de que,
separados os maquinistas de suas maquinas, até adoeciam; a aposentadoria
representava uma triste perda.

Chamavam a ateng¢do os cuidados que eles
dispensavam as suas locomotivas; com a aparéncia, nem se fala. A estopa
nao saia das maos dos maquinistas; gastavam um bom tempo polindo com
“Kaol” os tubos de cobre e as pegas de bronze. Intrigava-me porque tanta
insisténcia, quando j4 brilhavam muito os metais, mas quanto mais poliam
mais luzentes e bonitos ficavam. Ndo demorei muito a aprender: a dura e
entendiante repeti¢do da tarefa estd muito mais préxima da perfeicao do que
o estalo do génio.

A segunda wvisita €é a nossa casa.
Morédvamos na estac¢ao, fim de linha, a dltima da Rede Mineira de Viagao, ja
em Goids. As locomotivas chegadas tinham de mudar de direc@o para voltar
para as Minas Gerais. N@o havia rotunda; a mudanga se fazia em um ramal
em forma de tridngulo. Meu pai nos colocava, eu € meu irmao, na cabine da
maquina para a manobra.

Dizem que a felicidade entorpece, inebria.
Deve ser verdade; jamais senti o intenso calor sempre reclamado pelos
foguistas € nem o agressivo barulho do vapor na sua fuga dos cilindros.



Apenas os olhos grudados na fornalha, onde labaredas alaranjadas
iluminavam o seu fundo negro, cheio de canos; um fascinio pelo fogo até
hoje vivo. De vez em quando, olhava para a paisagem de um cerrado, de
chao vermelho, poeirento.

A estacdo e a casa eram numa sO construgao,
simples; acho que sem qualquer estilo. Numa parte funcionava o escritério,
a bilheteria, a sala dos telégrafos; nessa, os aparelhos morse, com finos fios
ligados a estranhas baterias de uma mais estranha ainda dgua azul. Também
tinham rolos de papel, como serpentina, onde indecifraveis linhas e pontos
traziam avisos e noticias de outros lugares.

Tempos chuvosos; da plataforma, sentado num
banco de ferro e madeira, observo a locomotiva parada, de respiracado lenta,
quase dormindo; a chaminé negra solta uma fumaca branca; é a lenha
molhada. Da casa, sai a mesma fumaca branca. Mas o que mais marcou nao
foi a brancura do fumo, mas o seu suave perfume.

Velha lembranga de odor de hd muito ndo
mais sentido, mas que evoca duas das coisas mais importantes da vida para
0 menino: a mae, ao lado do fogdo, e o trem.

Alguns — ndo me lembro quantos - longos e
chorosos apitos saem de uma mdaquina estacionada; ndo era hora de chegada
ou de saida de trens. Intensa e ndo escondida ansiedade da mae. Era pedido
de socorro, sinal de acidente. Nao entendia o porque da preocupacdao da
mae; afinal, estivamos todos, naquela hora, seguros em casa...Mas absorvi
rapido a li¢do.

Agora, o passeio a infancia € ao préprio
trem.

O trem que transportava tudo, coisas e
pessoas, também carregava tristezas e alegrias. Com ele partia meu pai, mas
com ele voltava, sempre trazendo um gibi que meu irmao lia e eu apenas
apreciava as figuras. Nao entendia, mas imaginava minhas proprias historias
nos desenhos, por certo, mais interessantes.

As viagens; sempre longas. Os vagdes de madeira,
velhos e desgastados, rangiam a toda curva. A linha, sempre mal
conservada, quase sem lastro, soltava poeira a passagem da composi¢ao.
Apesar disso, a viagem era invariavelmente motivo de muita alegria.

Certa vez viajamos, eu € minha mde. Fomos
pela Estrada de Ferro Goids a Araguari, cidade grande e movimentada. Ali
descobri, surpreso, de onde vinham os gibis; pela primeira vez, vi uma
banca de revistas.



Os viajantes de profissdao, os funciondrios
embarcados, todos usavam guarda-pds, que, na verdade, mais protegiam a
roupa de viagem das fagulhas cuspidas pela chaminé da locomotiva do que
da poeira. Achava-os feios; encobriam as vistosas vestes do chefe de trem,
sempre elegante com seu quepe com fios de ouro.

A linha era cheia de curvas, as curvas de
Minas; seguia no fundo dos vales; segundo meu pai, o engenheiro da Rede
era o rio; era o seu curso que ditava o tragado.

A musicalidade do trem embalava o sono. O
arfar compassado da locomotiva e a marcacdo das rodas nas emendas dos
trilhos — bem registrou Villa Lobos o primeiro, no “Trenzinho caipira”; a
segunda, ouve-se-a no som dos tamborins das baterias das escolas de samba.

O balanco do carro de passageiro completava o
embalo. Os trilhos desgastados jogavam o vagido de um lado para outro,
repetindo o movimento de ninar.

Viajava, como todas as criangas, com O
rosto para fora da janela do vagdo, o que sempre valia repreensdo da mae,
jamais levada a sério, nem mesmo depois do siso. Assim, vislumbrava-se a
locomotiva, quando em angulo com a composi¢ao. Nao me importava com a
fagulhas que, as vezes, iam aos olhos; afinal, desde cedo ja aprendera que
nos prazeres, todos, também hé os desconfortos.

A paisagem parecia ser sempre igual. Terras
j& apropriadas mas sem nenhuma exploragdo; talvez, o corte de lenha para
consumo da Rede. Nao se via gado nem lavoura.

Ao longe uma mata, ndo muito fechada. De
repente, o trem para — parece parar. Agora, € a mata que anda em direc¢ao
contraria; as arvores rodam lentamente em torno de si, como um carrossel,
mostrando-se por muitos lados.

Os pontilhdes sobrevoando as &guas; o
rascar dos vé€s — VVVV, estrutura das pontes - a passagem do trem; embora
sempre repetitivo, isso nao diminuia a admiracao.

Por ultimo, chegamos ao trem noturno.
Longe; nele se percebiam luzes trémulas e intermitentes, fugindo das janelas
dos vagdes; o facho imponente do farol parecia criar intensa neblina, em
forma de cone, bem a frente da maquina; percebem-se também fagulhas
vermelhas saindo da chaminé. Nos vagoes, dorme-se o sono das criangas.

Aqui, termina a curta viagem a distante
infancia, longe quase sessenta anos. Entretanto, o trem prossegue, €
engolido pela primeira curva; resta dele o t€nue rastro de fumaca e um
tristonho apito de despedida.



P.S. — A estacdo € de Goiandira; o ano de 1950. Algum eventual leitor que
tenha viajado nos trens da Rede Mineira de Viacdao pode matar a saudade
em Campinas. Ali dela se encontram trés locomotivas, em trens turisticos,
lindamente restauradas; duas americanas, Baldwin, acho, e uma alema,
imponente, majestosa, que cumpriu ¢ vem cumprindo seu oficio com uma
dignidade que ndo foi dada as suas irmas da terra: o transporte de judeus
para os campos de concentragdo, como se v€ em muitos documentarios e
filmes de época da segunda guerra.



